Не “битва за город”.
А битва за право — быть».
Это не книга о войне.
Это — реконструкция точки невозврата, сделанная не со слов легенд, а по:
— рассекреченным оперативным сводкам 62-й армии,
— донесениям немецких дивизий, где вместо «героизма» — цифры потерь и отчаянные просьбы о подкреплении,
— схемам, где видно: почему дом Павлова держался, как работал «самолёт-невидимка» и где на самом деле проходил рубеж контрудара Манштейна.
📖 Почему именно эта энциклопедия — лучшая?
✅ Исаев — не популяризатор. Он — историк-расследователь:
— Он не пишет, что «Паулюс сдался в подвале универмага» — он показывает, по каким документам это известно — и где легенда расходится с рапортом.
— Он не говорит «мы победили ценой крови» — он считает: сколько патронов на бойца в октябре, сколько часов сна у артиллериста, сколько метров в день продвигалась линия фронта севернее города — там, где не было кинокамер, но был решён исход.
✅ Иллюстрации — не «для антуража», а доказательства:
— 200+ фото — не общие кадры, а кадры с геопривязкой: «Эта развалина — перекрёсток ул. Ленина и Красной. Здесь 14 сентября 1942 г. батальон Батюка остановил танки 71-й пехотной».
— Схемы боёв — с отметками: «здесь — подбитый Т-34 № 213», «здесь — НП батареи, уничтожен 17.11», «здесь — переправа, действовала 3 ночи».
— Проекции техники — не «красиво», а точно: угол обстрела «Флак-88», дальность «Катюши» при -25°C, вес ЗИС-3 в снегу.
✅ Формат 84×108/16 (крупный, как карты штаба) — чтобы схемы читались, а не угадывались.
✅ Твёрдый переплёт, 272 страницы — чтобы книгу можно было держать в руках годами — как памятник, а не как брошюру.
📬 Для кого эта книга — по-настоящему?
— Для педагогов, которые хотят говорить с подростками не «героизм!», а «вот как это было — и почему это важно»;
— Для ветеранов и их семей — как подтверждение: «Да, вы помните правильно»;
— Для военных, которые видят: тактика Сталинграда — до сих пор в учебниках («огневой вал», «группы уничтожения», «бои в руинах»);
— И для всех, кто устал от «чёрно-белой» памяти — и ищет серые оттенки правды: не «мы хорошие», а «мы выжили — и вот как».
